Mon père a regardé mon récupérateur d’eau de pluie à 70 euros et il est allé chercher un truc dans son garage : je n’ai rien trouvé à lui répondre
Chaque été j’évacuais deux remorques de branches : mon voisin a empilé les siennes d’une certaine façon et n’en a plus jamais sorti une seule
Plus personne ne tond dans ce village : ce que les habitants ont mis à la place du gazon ne demande ni eau, ni moteur, ni un seul passage de lame
Je jetais mes noyaux d’avocat : un jardinier en a fendu un devant moi et l’a enfoncé au pied de ses tomates
J’ai enfoui des peaux de banane au pied de mes tomates pendant deux ans : en grattant la terre, les racines étaient noires
J’ai laissé une seule branche morte dans ma haie tout l’hiver : en mai, ce qui grouillait dessous m’a fait reculer
Je laissais les pommes tombées au pied de l’arbre : un arboriculteur a gratté l’écorce et m’a montré ce qui montait déjà
Les anciens cueillaient toujours leurs courgettes avant ce stade précis : ils savaient ce que ça déclenchait sur le plant
Je plantais mes tomates directement dans le trou : un maraîcher m’a montré les orties qu’il glisse toujours au fond avant
Mon voisin maraîcher garde les feuilles que tout le monde jette en mai : mes pucerons ont disparu en deux pulvérisations
« Surtout ne la laisse pas au sol » : un maraîcher m’a montré ce qu’une tomate éclatée propage à tout un rang
